

saul  
van messel  
syndroom

joodse poezie



Saul van Messel, geboren in 1912, debuteerde drie jaar geleden voor het eerst als dichter.

In deze bundel joodse poëzie registreert de dichter na ruim een kwart eeuw de ervaringen van een door het joodse lot gebiologeerde.

Uiterst simpel taalgebruik bepaalt een directe relatie tussen de lezer en deze poëzie, die zich meer en meer een eigen plaats veroverd in het domein onzer moderne letteren.

**NIJGH & VAN DITMAR**



**syndroom**

**joodse poëzie**

nijgh & van ditmar's  
paperbacks



103

nijgh & van ditmar  
's gravenhage | rotterdam



saul  
van  
messel

syndroom  
joodse poëzie

521031

© 1971 by N.V. Uitgeverij Nijgh & Van Ditmar,  
The Hague, The Netherlands.

Niets uit deze uitgave mag worden  
verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt door  
middel van druk, fotocopie, microfilm of op  
welke andere wijze ook zonder voorafgaande  
schriftelijke toestemming van de uitgever.

No part of this book shall be reproduced in  
any form by print, photoprint, microfilm or any  
other means without the publisher's consent.

6.000.000

*dat was dát  
sprak het lot  
en trilde  
als een blad*

lerne lachen ohne zu weinen

*(tucholsky)*

belofte maakt schuld

lacht de dageraad

als zij met zout wrijft

in de wonden van mijn droom



## bewijs uit het ongerijmde

paarden die in  
de hemel steigeren  
terwijl ik op de  
harde straten loop

intuïtief ga ik mij  
snel verbergen  
in een portiek  
waar ik op redding hoop

hij is gestoord  
zeggen de mensen  
er zijn geen paarden  
en de lucht is leeg

maar dan dit angstzweet  
vraagt mijn klamme zakdoek  
waarmee ik dromen  
van mijn nanacht veeg

theodicee

– matthäuspassion –

wij houden ons in stand  
auf dieser erde  
opdat wij worden uitgeroeid

damit die schrift  
erfüllet werde

## schicksalsgemeinschaft

hoor ik een stok  
als ik me krom:  
jij bent mijn hoepel –  
en god weet waarom

## se'oedat hawra'a

vertrouwd zijn  
met de dood

– ga weg en breek het brood  
met anderen –

met jou zo zegt de dood  
breek ik het brood

wij zitten aan  
voor wij tezamen gaan

– waarheen  
mijn dood –

geen nood  
wij gaan tezamen

amen

*de se'oedat hawra'a (= maaltijd der  
verkwikking) bestaat uit brood en eieren;  
zij wordt door de treurenden genuttigd  
na de begrafenis; de treurweek is  
begonnen*

,aangenaam'

- *oud-collega* -

mijn intuïtie springt  
op de pedalen  
van mijn fantasie  
en geeft vol gas

als ik word voorgesteld  
voel ik  
aan zijn hand  
hoe fout hij was

# opdringerig volkje

in hun bedrijf  
te wreed verrast

kronkelt hun lijf  
in blauwig puin

een wespennest  
wordt uitgegast

een mini-auschwitz  
in mijn tuin

# westerveld

als ik  
met de kist  
trillend in  
de oven daal

zie ik rillend  
op mijn plaats  
een ander  
in de zaal

# mythologie

zij raken elkander  
tot ver in mijn dood –  
vliegende hollander  
eeuwige jood



galoet

ik heb het voorrecht  
jood te zijn  
gij moet mij wonden

ik smeeek u  
om een dosis pijn  
uit zoete monden

*galoet = ballingschap*

## ontgoocheling

terwijl ik droomde  
dat ik nog een jongen was  
lieten twee handen sporen  
achter in mijn schouder

tussen mijn dromen  
werd ik langzaam ouder  
terwijl ik meende dat ik  
nog een jongen was

buiten mijn dromen  
groeide tijd  
de nacht in  
van mijn werkelijkheid

restaurant

wij eten  
bij polen  
mijn jongste zoon  
en ik

mijn moeder bleef  
in polen  
haar jongste zoon  
ben ik

ik weet  
niet wat  
ik eet

en of ik  
slik of  
stik

# syndroom

ik hak een trap uit  
en ik klim naar boven

het uitzicht op mezelf  
brengt geen soelaas

beneden mij  
een uitgebrande oven

terzijde voel ik  
afsluiting van gaas

# sibbekunde

vier joodse grootouders:  
geboorte als straf –  
één rechte lijn  
van de wieg tot het graf

*übersetzung (in gesetze):*

vier groszeltern  
ein wort  
vier buchstaben  
mord

## veenkoloniën

mijn grootmoeder heeft  
vannacht slecht geslapen

de joodse begraafplaats  
te oude pekela werd geschonden

maar vreemd  
zij lachte weer als vroeger

toen wij haar schedel  
in de modder vonden

pipó

in bergen belsen  
waren geen vogels  
en geen bloemen

wel kinderen

## trauma

met goed verzorgd  
vroeg grijzend haar  
is zij al meer  
dan veertig jaar

zij durft de  
straat niet over  
zij speurt  
haar rover

dan kruipt zij met  
haar grijze lokken  
onder haar moeders  
wijde rokken

en gilt

het lot heeft zich  
voor goed gewroken  
zij was bij een rover  
ondergedoken



# afrekening

*– met 2 gulden en 50 cent in postzegels –*

voor de erfgenamen  
van abraham van delft  
en frouke van emden  
in leven echtelieden

beiden overleden  
te sobibor  
op 7-5-1943

van p.a. everts wzn  
notaris  
te wildervank

habe dank

## oproep

iesie de jong was negen jaar oud  
hij zat in de derde klas  
tot zijn eigenaardigheden behoorde  
dat hij  
als er gezongen werd  
boven de klas uitschreeuwde

het moet omstreeks juni 1941  
zijn geweest  
dat dit weer eens  
gebeurde

zei de juf:  
dat moet je niet meer doen  
iesie  
anders zal het mij niet spijten  
dat je straks niet meer  
naar school mag gaan

leeft iesie nog  
leeft die juffrouw nog

## op het perron

goederentrein  
waar ga je  
met mijn moeder heen –  
naar polen  
gode bevolen

goederentrein  
waar en wanneer maakt wie  
je deuren open  
ik zie mijn moeder  
driftig lopen –  
in polen  
gode bevolen

goederentrein  
nu ben je uit het zicht  
maar mijn gedicht  
blijft draaien  
om zijn as –  
tussen mijn polen  
gode bevolen

# auschwitz

het donker blies  
de dromen aan  
mijn moeder blies  
de lampen uit

het donker blaast  
de rampen aan  
mijn moeder tikte  
aan de ruit

## vanavond

vanavond zou ik dan  
mijn moeder gaan begraven

ik vond haar plotseling  
getekend in de wind

wij rilden beiden  
in de koele lucht:

haar uitgestorven schoot/  
haar moede vrucht

de dodengraver sprak  
een laatste woord

ze hebben haar – zei hij –  
misschien vermoord

haar verjaardag

21-1-1971

voordat straks  
de droom verwaait  
die mij nu  
heeft losgedraaid

schroefde hij mij  
kunding vast  
op een onvermoede  
last

kaddisj

- *blauwdruk* -

zo vol  
was de  
kamer van  
gas  
dat ik  
dacht dat  
jij het  
was

## concerto pour la main gauche

*– voor de oostenrijkse pianist paul  
wittgenstein, die zijn rechterarm had  
verloren in de eerste wereldoorlog,  
componeerde maurice ravel zijn  
pianoconcert voor de linkerhand –*

zandvoort zomer '69

vanochtend heb ik  
dit gedicht geschreven  
met de afgeschoten  
of afgevroren  
arm van een duitse militair  
die ik op de boulevard  
ontmoette

ik voelde kramp  
maar hij wist niet  
waar



## plastische chirurgie

die duitser  
met zijn levensloze wangen  
heeft ook vannacht  
weer joden opgehangen

zijn vrouw die hem  
hoort gillen op  
zijn dodenakker  
wordt altijd wakker

dan droogt zij  
onder moederlijk geluid  
de echte tranen  
van zijn plastic huid

# omhelzing

hij heeft  
beide armen  
verloren

aan de wand  
bidden prothesen  
om vrouwen

de handen gevouwen

tekort

– *salzburg* 8-8-1970 –

na het recital van  
hermann prey  
sloeg een eenarmige man  
geestdriftig zijn linkerhand  
op een stompje rechterarm

ik liep rakelings langs hem

eenmaal buiten  
dacht ik  
wat doe je ook  
met twee handen

# boekhandelaar

- *nürnberg juli 1970* -

als ik in karl  
wolfskehl blader  
zet ik hem op  
mijn jodenspoor

wij wilden niet  
maar ja wij moesten  
zo gaat hij  
onverdroten door

en als ik zwijgend  
verder blader  
brengt hij mij op  
mijn dodenspoor

wij wilden niet  
maar ja wij moesten  
zo gaan wij  
onverdroten door

toegift

in de tulpstraat  
ontmoette ik  
28 april 1942  
een joodse jongen  
die één dag  
voordat het officiëel  
in de dagbladen  
werd verplicht gesteld  
al een jodenster  
droeg

hij ging er  
geen uur later  
de gaskamer om  
in

# bruidskoor uit lohengrin

zij trouwden nog  
in westerbork

hun huwelijksreis  
heette transport

hun wittebroodsdagen  
in sobibor

vermeldt geen  
enkel rapport

wat maakt het ook  
poëtisch uit

hij was de brui gom  
en zij de bruid

festspiele salzburg  
(1969)

een felle vrouw  
kijkt me aan

instinctief voel ik  
of mijn jodenster  
wel goed zit

indrucken

de moeten van  
mijn jodenster  
dateren al  
van eeuwen her

ik voel hem  
ook vandaag  
nog goed

'die moet



# boekhouden

voor rosj hasjana  
geldt als folkloristisch gegeven  
dat god al onze namen  
in zijn boek heeft geschreven

jij jood gaat dood  
en jij blijft leven  
tien dagen nog  
misschien wordt jou vergeven

wat heeft god  
in die oorlogsjaren  
op dit punt  
tijd kunnen besparen

voor 6.000.000  
gold boekhoudkundig kort  
bladzijden lang alleen  
transport

transport

transport

*van rosj hasjana (= nieuwjaar) tot de  
grote verzoendag (10 dagen later) blijven  
de in gods grootboek geschreven joden  
hangen tussen leven en dood*

## sjeimes

mijn droom heeft zich  
vannacht vermand  
en heel mijn ik  
opnieuw verplant

totaal vervreemd  
naar dag en land  
stond ik ontheemd  
jood aan de wand

in sargenes  
met witte kant  
hield ik tot 't  
bitter einde stand

het slotgebaar  
met dode hand  
stelde niets voor  
naar oude trant

*aan het eind van de grote verzoendag  
– na het slotgebed ne'ielā – zeggen wij  
gekleed in lijkgewaad (= sargenes) het  
doodsgebed (= sjeimes) over ons zelf*

nuance

vuurvast gedicht  
wat ben je licht  
maar in mijn hand  
voel ik je brand

noli turbare

als ik er door kom  
wil ik eenmaal  
naar dachau

– dacht ik –

maar als ik in  
dachau aankom  
ga ik terstond terug

naar dachau  
– denk ik –

## correspondentie

zijn moeder had hem lief  
hij droeg een zware bril

het enige dat ik  
ooit van hem weet

zij haalden hem van huis  
naar godes wil

en stopten hem in  
westerbork bij t joodse leed

daar schreef zijn bloed  
uit blindgeworden dromen:

– nu hebben ze mijn  
bril nog afgenomen –

bergen belsen

oog in oog  
met de dood

brak water  
en beschimmeld brood

maar ook de grens  
vanwaar het leven

voor altijd zichtbaar  
is gebleven

gieten / gedenksteen

cohen / cohen / cohen  
uit dit land  
van groene den

nijveen / gudema en valk  
schrijf ze god  
maar aan de balk

jodennamen in een kei  
in dit land  
van lila hei

golgotha met rente  
gaat dit zien  
in drete

assen / anwb-bord

het is al bijna  
weer zo ver  
denk ik  
als ik merk  
hoe dichtbij  
westerbork is



sjosjanna

vannacht:  
je spokenstap –  
ik streelde  
een lampekop

julia c

twee ogen  
met pupillen  
van een kind

wie heeft mij  
in de nanacht  
nagekeken

voordat zij  
in de ochtend  
ging verbleken

waaide bloedrood  
een laken  
in de wind

## nachtlajenen

als ik in belsen  
in de nachten  
vaag hoorde hoe  
de duitse wachten

hun hoge torens  
controleerden en  
waakzaamheden  
inspecteerden

wist ik mij soms  
weer jodenjongen  
door duizend  
duivelen besprongen

maar ook in  
onze arme woning  
beschermd door  
salomo de koning

die tot in deze  
vlakke velden  
te hulp kwam  
met zijn zestig helden

als nu de duivels  
in syndromen  
mijn slapeloosheid  
binnenkomen

verlang ik vurig  
naar mijn wachten  
met bundels zoeklicht  
in mijn nachten

*salomo en zijn 60 helden (citaat uit het  
nachtlajenen = nachtgebed); vgl. hoog-  
lied 3:7-8*

juli 1945

herkregen vrijheid  
maar op zicht  
ik wil terug  
mijn kamp is dicht

## zondagmiddag

als vandaag / was het wonder / toen zoek  
als vandaag / blies de wind / om de hoek

wat hebben / de bureu / gedacht  
toen wij / werden / afgeslacht

toen wij / het ravijn / in gesprongen  
wat hebben / de dichters / gezongen

van het lot / dat ik blijvend / bevraag  
wat zingen / de dichters / vandaag

## omheining

vier ellen wet  
vier regels lied  
vier hoge muren  
maar je ziet ze niet

*vier ellen wet = rabbijnse formulering  
voor de omheining van het jodendom*

maar door mijn geest

*zacharia 4:6*

de adem  
van het  
joodse volk

de vonken  
vliegen uit  
zijn keel



in memoriam meester van gelder

– *mijn rebbe in winschoot* –

hoe vallen verzen  
in mijn trechter  
waar ligt de navel  
van het woord  
het vonnis van  
de grote rechter  
heeft met de kille  
hem vermoord

mijn rebbe stil  
en grijs en mager  
hij werd als kind  
al niet verwend  
zijn vader was  
in groenlo slager  
mijn moeder heeft  
hem goed gekend

wij leren op kaalstub  
– een bovenkamer –  
gaslampen schemeren  
de bosstraat door  
mijn handen spelen  
met een praeseshamer  
hij leest zeer duidelijk  
een rasjie voor

nu is mijn rebbe  
lang reeds elders  
een schim of minder  
in het dodenrijk  
zijn kaddisj looft god  
langs de kwelders  
mijn jaartijdlicht  
dooft in het slijk

*kaalstub = kamer (stube) der gemeente  
(kahal / kehillah / kille)*

*rasjie = bijbelcommentator*

*jaartijdlicht = licht, ontstoken op de  
verjaardag van de sterfdatum*

# loca profunda

de keten  
golft goedmoedig  
naar de sterren

de hemel heeft  
het anker  
in zijn macht

diep in het water  
vliegen duiven  
om de mast

(wat niemand ziet)

alleen dit lied  
dat houdt me  
vast

orplid

*mörike-wolf*

daags na mijn dood  
groeide het gras

een roos was rood  
maar gaf niet af

aldus mijn hand  
diep in de grond

over een land  
dat nooit bestond

# inhoud

6.000.000	5
lerne lachen ohne zu weinen	7
bewijs uit het ongerijmde	8
theodicee	9
schicksalsgemeinschaft	10
se'odat hawra'a	11
'aangenaam'	12
opdringerig volkje	13
westerveld	14
mythologie	15
galoet	16
ontgoocheling	17
restaurant	18
syndroom	19
sibbekunde	20
veenkoloniën	21
pipo	22
trauma	23
afrekening	24
oproep	25
op het perron	26
auschwitz	27
vanavond	28
haar verjaardag	29
kaddisj	30
concerto pour la main gauche	31

plastische chirurgie	32
omhelzing	33
tekort	34
boekhandelaar	35
toegift	36
bruidskoor uit lohengrin	37
festspiele salzburg (1969)	38
indrucken	39
boekhouden	40
sjeimes	41
nuance	42
noli turbare	43
correspondentie	44
bergen belsen	45
gieten / gedenksteen	46
assen / anwb-bord	47
sjosjanna	48
julia c.	49
nachtlajenen	50
juli 1945	52
zondagmiddag	53
omheining	54
maar door mijn geest	55
in memoriam meester van gelder	56
loca profunda	58
orplid	59